Clarissa acordara sozinha depois de uma longa sesta – seu marido tinha viajado e a empregada estava de folga. Clarissa sentia-se muito sensual. Afinal iria aproveitar essa oportunidade de ouro para se encontrar com Raul, seu novo amante.

Ela fez um lanche e resolveu acessar a internet para ver uns lindos modelos de lingerie sexy, que desejava comprar. Ao fazê-lo, o IP de seu computador, o número que o identifica, ficou gravado nas máquinas que hospedavam os sites que ela visitou. Por outro lado, esses sites aproveitaram a conexão para colocar cookies no laptop dela, arquivos que identificavam as páginas visitadas – o que serviria para facilitar a navegação quando ela voltasse a acessá-las.

Em seguida, Clarissa telefonou ao banco para tirar algumas dúvidas sobre sua conta e seu cartão de crédito. Esse telefonema foi gravado.

Mais tarde, já vestida com capricho, ela colocou grandes óculos escuros que a fariam sentir-se mais protegida, escondendo seu semblante. Depois, ligou o GPS para encontrar mais facilmente o endereço de Raul e tirou o carro do marido da garagem. A partir daí, o GPS não só a ajudaria a chegar ao apartamento de Raul como também deixaria gravado todo o seu percurso.

Como estava ansiosa e tinha pressa de chegar, ela ultrapassou a velocidade permitida. O carro foi fotografado por dois radares de trânsito instalados no percurso que ela fazia. As multas, com as fotos e os registros do local e da hora das infrações, seriam recebidas em sua casa.

Já próxima do destino, ela desceu rapidamente numa delicatessen e comprou uma garrafa de vinho, pagando com cartão de crédito. Os dados da transação foram registrados on line e ficariam guardados no sistema da administradora do cartão, servindo para identificar seus hábitos de consumo. A transação viria na fatura, que também ia para sua casa.

Em seguida, Clarissa telefonou para Raul, avisando-o que estava chegando e mandando-lhe um beijo. O número de seu celular ficou gravado no de Raul, e o número de Raul, no dela – com a hora precisa da ligação.

Ao entrar no prédio do amante, ela foi filmada pelas câmeras de segurança do hall e do elevador. A câmera do elevador flagrou o momento em que ela se olhava no espelho enquanto arrumava o sutiã por baixo da blusa.

Raul, por alguma razão misteriosa, não se contentava apenas em ter Clarissa, a funcionária mais bonita do escritório. Tinha também que mostrar sua conquista aos colegas de trabalho. Já no quarto, enquanto ela tirava a roupa, ele a fotografou disfarçadamente com seu celular, sem precisar abri-lo.

Em seguida, Clarissa se jogou na cama e comentou em tom leve: Adoro o anonimato da cidade grande. Ninguém me viu, ninguém sabe que estou aqui, ninguém nunca saberá!